4.6 万安装、三天就停:Yumeli 是一家视频聊天工厂随手扔出的一个壳

Yumeli - Live Video Chat(com.yumeli.melifun)为什么能跑出来

渠道:Google Play · 开发者账号「Berkah Selalu Apps」· 上架 2026-10-22 · 分类 SOCIAL · 18+ · 内购 $1.99–$99.99/件 研究日期:2026-11-06

一句话结论

Yumeli 不是一个「跑出来」的产品,是一家 1v1 付费视频聊天工厂随手丢出来的一个壳:一个租来或买来的印尼开发者账号,挂上一个换皮 App,在印度集中买量冲了约 3 天(安装从 13 涨到 4.6 万),随后几乎停投(11-04 到 11-06 每天只增 1–5 个安装)。它本身没有差异化,能看见的只有「工厂化分发」:同一套隐私政策模板、同一套命名、多个马甲账号轮换上新。

1. 数据:它到底涨了多少

• Play 的安装计数有滞后:10-30/31 已经在印度社交免费榜 #20–#44,计数还是 0/13,11-02 才一次补上 46,210。所以真实的安装大概集中在 10-30 到 11-02 这几天,而不是 11-02 一天。
• 11-04 起安装几乎停涨、名次从 #20 掉到 #152 再掉出榜,是典型的买量开、买量关的曲线;没有自然增长的尾巴。
• 库里只采到印度一个区的榜。召回卡引用 Appfigures/AppBrain:土耳其新免费社交 #2、奥地利新免费社交 #3、沙特新免费 #55、丹麦新免费上榜、印度免费社交 #38(未核实,我们库没有「新免费」榜)。这些小国「新免费榜」门槛很低,几百个安装就能上。
• 评分:Play 印度页面 2026-11-06 显示 3.5 星 / 32 条评论(召回时 AppBrain 是 3.87 / 31 条)。几乎没人评,说明留下来的人很少。
• 版本:10-23 上 2.5.0,10-30 更到 2.5.3(app_snap)。新上架的 App 一上来就是 2.5.x,说明代码是从老产品直接搬过来的。

2. 它是谁:一个马甲账号上的换皮 App

开发者账号本来不是做视频聊天的。 Play 上「Berkah Selalu Apps」的开发者页(2026-11-06 抓取)列出的大部分是印尼语伊斯兰内容 App:Doa Mustajab、Adab Anak Kepada Orang Tua、Bacaan Takbiran Idul Adha、Bulughul Maram 等。这些 App 的包名后缀是 ...kumpulandoahaditsdevapp.lawfirmmesothelioma、...hadistdevapp.forexonlinetrading——把「律师 间皮瘤」「外汇交易」这种高单价广告词塞进包名,是 AdMob 刷广告单价的老套路。账号的支持邮箱 [email protected](「圣训与格言合集」)也是这个旧业务留下来的。开发者地址是东爪哇 Jombang 的一个个人(「subur」, [email protected])。

同一个账号最近两三周一口气上了 4 个同款视频聊天 App(Play 开发者页、App 详情页「More by」):

• Pexuni - Video Calls & Chat(com.pexuim.vdmc,2026-10-19 上架,29 条评论 2.8 星)
• Yumeli - Live Video Chat(com.yumeli.melifun,2026-10-22)
• Oqira - Video Calling(com.oqirara.vvechat)
• Neyaa - Video Conversations(com.wneyaa.neychat,11-04 更新)

四个 App 的简介是同一段话换名字(Pexuni:「brings IM text chat and video calls together…」;Yumeli:「everyday social communication has two formats: IM chat… and video calls…」),都是 18+、都有内购,隐私政策都挂在同一个域名下:service.pexunii.com/pexuni/...、service.pexunii.com/yumeli/agreement/privacy.html。

背后是一家工厂,不是一个印尼小团队。 在 googleplay 库里按隐私政策路径 service.<域名>/<app>/agreement/privacy.html 搜,能找到同一套模板的 20 多个 App,每个挂在不同的个人开发者账号下(孟加拉、印尼、巴基斯坦名字的 gmail,开发者名五花八门:「Islamic Bayanat」「MeraParcel - Amaze Courier Pvt. Ltd.」「Logolab - Logo Maker」),典型如:

Vazuno 和 Yumeli 几乎是同一个模子:名字「Xxx - Video Calls&Chat」、10 月上架、主打印度社交免费榜(Vazuno 印度 SOCIAL 免费 #25–#64)。这套模板既做 1v1 视频(面向印度),也做语音房(面向中东、东南亚,沙特畅销榜常客)。模板域名、繁体中文同模板 App(星窩、嗨唱)和「主账号+租号」的打法,都指向一家出海社交工厂(大概率是中国团队,未核实具体公司)。

3. 用户从哪来、为什么付钱

用户来源:付费买量(推断,强证据)。

• 曲线是「冲 3 天,然后关掉」:印度社交免费榜 #20 → 掉出榜,安装停在 4.6 万。没有任何自然渠道的痕迹。
• 网上几乎找不到它:Jina 搜「Yumeli live video chat」只有 AppBrain 和 APK 下载站;TikTok(TikHub)搜「Yumeli」没有相关视频;X(x-radar 30 天)0 条。没有达人、没有媒体、没有社区。
• 我们的 Google 广告库、TikTok 广告库(只覆盖欧洲)里都查不到它,但这两个库只跟踪名单里的产品,查不到不等于没投。投放平台未核实,印度 1v1 视频聊天主要靠 Google UAC 和 Meta 投放(行业常识,未就此 App 核实)。
• 冲小国「新免费榜」(土耳其、奥地利、丹麦)是用很少的钱拿商店曝光的常见做法。

为什么付钱: 这是标准的 1v1 付费视频聊天模式——男性用户买金币($1.99–$99.99)和主播(多半是公会签约的女性主播)视频通话、送礼。隐私政策里明写了「gifts you receive」「sexual interests」「Promotions… financial information to reward you」,即有礼物和主播分成体系。钱从这几个付费的男性用户身上回来,买量成本靠 LTV 覆盖。这个 App 自己的收入没有公开数据,也没有上任何畅销榜(库里 best_grossing_rank 为空)。

为什么要这样一个个上马甲? 这一行的常见原因(推断):1v1 视频聊天经常因为色情、诱导付费被 Google 下架或封账号,所以用别人的旧账号(有历史、过审容易)不断换皮上新;同时多个包可以分摊买量风险、测试素材和不同市场,哪个回本就加钱、不回本就像 Yumeli 这样停掉。

4. 竞品

这是 Google Play 上最拥挤的品类之一。googleplay 库里标题含「video chat / video call」(去掉恶搞类)的 App 有 502 个,其中 48 个是 2026-09 以后上架的。

5. 差异化

没有。 简介是一段空话,功能就是「文字 IM + 视频通话」,截图、内购档位、18+ 分级都和同模板的几十个 App 一样。它的「不同」只在包名、图标和挂在哪个账号上——这正是工厂想要的:每个包都长得不一样,好让商店和广告平台把它们当成不同的 App。所以差异化不是它涨起来的原因,唯一的原因是有人花钱买了几天量。

6. 被多少人看见

• 没有公开收入、没有媒体报道、X 上 0 提及、TikTok 无相关内容;只有 AppBrain/APK 站这类自动收录页。
• 结论:还没什么人知道——但这不代表机会,而是因为它只是一个打完就扔的投放包。真正值得看的是背后的工厂打法和它跑出来的兄弟包(LaceLink 93 万、Vazuno 7 天 +7.6 万)。

7. 可以借鉴的

• 「模板化后端 + 多个马甲包 + 租旧账号」的分发系统:一个后端服务(service.<域名>/<app>/)支撑几十个前端壳,每个壳单独买量、单独被封,也单独止损。
• 小预算冲小国「新免费榜」拿商店曝光,同时测印度这种低 CPI 大市场。
• 快速止损:3 天看不到回本就关(Yumeli 的曲线),看到回本就持续加(Vazuno、LaceLink)。
• 注意:这一行的合规风险很大(色情内容、诱导付费、借用他人账号都违反 Play 政策),借鉴的是分发和止损的节奏,不是这门生意本身。

8. 还不确定的

• 投放渠道(Google UAC / Meta / 其他)以及每个安装的成本:没有直接证据。
• 11-04 后安装停涨,是主动停投、被限流,还是 Play 计数滞后,要看 11 月中旬的数据。如果 Yumeli 被下架,会出现在 gone 表里(11-06 还没有)。
• 背后的公司是谁:模板域名(pexunii.com、noaheartapp.com、vocanest123.com 等)没查到注册主体。
• 召回卡里土耳其、奥地利、沙特、丹麦的名次来自 Appfigures/AppBrain,我们库没有「新免费」榜,没法独立核实。

出处

• googleplay 库(agent-im 服务器 DuckDB):app_snap、app_day、app_day_ext(AppstoreSpy 估)、chart_rank、app、app_profile,查询日期 2026-11-06。
• Google Play 页面(经 r.jina.ai 抓取,2026-11-06):play.google.com/store/apps/details?id=com.yumeli.melifun&gl=… ;开发者页 play.google.com/store/apps/developer?id=Berkah+Selalu+Apps ;Pexuni / Oqira / Neyaa 详情页。
• 隐私政策:service.pexunii.com/yumeli/agreement/privacy.html
• 召回卡:/home/ljr/fanout/why/cards/play_com.yumeli.melifun.json(AppBrain/Appfigures 的榜单与评分)。
• 搜索:Jina 搜索、TikHub TikTok 搜索、x-radar(30 天)均无相关讨论;googleads、tiktokads 库查无。