用火柴人炸掉任何网站:一个像素工具站的周末小游戏,把自己的域名推进了全球 30 万名
它是什么 一个做像素游戏素材的工具站(免费地图编辑器 + 订阅制 AI 像素生成器),这次火的是它子域名下的免费小游戏 Destroy Any Website:输入任何网址,用火柴人把网页炸碎。
为什么火了 点子本身早就有,早两周还有个几乎一样的 Page Rage 没起来;它赢在作者自带 X 和 HN 的受众、完成度高(联机、Boss、像素美术),以及媒体爱写的「AI 一个周末做出来、拿自家网站试试」,发布 48 小时内十几家媒体报道。
C你可以怎么跟 别抄炸网页游戏本身;学它的打法:给自己的主业产品做一个「输入你的东西就出结果」的病毒小玩具,放在主域名子域下,发布当天同时打 X、Show HN 和对口 Reddit,再用嵌入按钮、按天卖的赞助位和趁热开源的小工具把流量接回主业。
全球排名 27.9 万 · 90 天前 前 100 万外
2026 年 9 月 28 日,法国独立开发者 Hugo Duprez 发了一条推:「Destroy any website with a stickman.」输入任意网址,网页上的标题、图片、方框立刻变成像素关卡,你操纵一个火柴人拿火箭筒把它炸碎。他说这是用 Claude Opus 5.5 一个周末做出来的。一周后,这条推自报 500 万浏览,十几家英、日、法、德媒体写了它。真正值得看的不是这个游戏,而是它挂在哪:spritefusion.com,一个他做了好几年、靠订阅收钱的像素素材工具站。
一个周末做的游戏,挂在一个卖订阅的网站下面
Sprite Fusion 原本是给做像素游戏的人用的工具箱:免费的网页瓦片地图编辑器(能导出到 Unity、Godot、Tiled),桌面版 $14.99 买断;一个按积分订阅的 AI 像素素材生成器,$9 / $19 / $49 三档;还有几个开源小工具,比如把 AI 生成的「假像素图」对齐到网格的 Pixel Snapper(GitHub 3,437 星,11-07)。
新游戏没有另买域名,放在子域名 destroy.spritefusion.com。游戏本身完全免费,不用注册:10 把武器(从手枪到「中子星」),喷气背包,最多 6 人在同一个网页上对炸——一个人打碎的东西,所有人都看得见——还有 Boss 战和要登录才能攒的 22 级军衔,手机上也能玩。每一页都写着 made with Sprite Fusion,链回像素生成器。
它涨了多少
网站排名看的是全球前 100 万的榜单(Tranco,按 30 天平均算,会晚一两周):
| 日期 | spritefusion.com 全球名次 |
|---|---|
| 10-08 之前 | 100 万名之外 |
| 10-15 | 596,312 |
| 10-22 | 413,945 |
| 10-29 | 300,475 |
| 11-05 | 281,097,还在往上走 |
Chrome 真实用户的统计里,它 9 月第一次进入全球前 50 万站点,而那一档里访问最多的就是 destroy 这个子域名;越南从没上榜直接跳进前 5 万,西班牙进前 10 万,美、德、法、英、巴西、印尼进前 50 万。也就是说,一个工具站几年攒下的排名,被一个周末的游戏在一个月里翻了三倍多——因为排名按主域名合并,游戏的流量全记在了卖订阅的那个网站头上。
用户从哪来
几乎全是发布当天那 48 小时打出来的,没看到买广告的迹象(推断):
- X 首发:9-28 当天,作者自报首周 500 万浏览(未核实)。他做 Sprite Fusion 多年,X 上本来就有一批做游戏、做像素的关注者。
- Hacker News:同一天 Show HN,199 分、42 条评论。
- Reddit:r/ClaudeAI 上那帖「Made a "Destroy Any Website" stickman game」约 3,400 赞、195 条评论,讲的是「Opus 5.5 一个周末做出来」;r/aigamedev 也发了。
- 媒体:Dexerto 当天就写了;9-29 一天之内 TechSpot、Daring Fireball、Boing Boing、80 Level、OMG! Ubuntu、日本的 Game*Spark 跟上;10 月初是法国 Clubic、德国 t3n,10-12 XDA 以「Claude 做的游戏」为题。标题几乎都是同一句话:「现在你可以炸掉你最讨厌的网站了。」
- 短视频搬运:10 月起 Instagram 上一堆科技号转发;TikTok 上 181 万粉的 @setups_ai 10-12 发了一条「你该知道的厉害网站」,27.9 万播放、2.1 万赞。
- 站长自己:游戏的介绍页给了一段「Destroy this website」按钮代码,站长挂到自己网站上,点一下就开炸——每个挂按钮的网站都是一条外链加一个新入口。
还有一个小细节:HN 评论区有人指出,有好几个刚注册几小时的账号在下面留「Great fun」。发布当天有没有人帮着暖场,外面看不出来。
早两周的同款,为什么没起来
这个点子不新。2011 年就有 Kick Ass!(开小飞船打当前网页),90 年代有砸桌面截图的 Desktop Destroyer。更近的是 Page Rage:9 月 15 日发布,玩法几乎一样,比它早 13 天,在 HN 只拿了 15 分,Reddit r/webdev 上火过一阵,全球排名至今没进前 100 万。
HN 上有人说 Destroy Any Website 是 Page Rage 的「vibe 出来的克隆」,Page Rage 作者 Alex Reardon 自己出来回了一句:「它可能受了 Page Rage 启发,也可能是『同时发现』。不管哪种,它都不是低质克隆,明显花了很多心思。」
差的就是三样东西:作者自带的发布阵地(X 关注者 + 多年在 HN、像素圈的露脸),明显更高的完成度(统一的像素美术、联机、Boss),和一个媒体爱写的角度——「AI 一个周末做出来的游戏」,加上记者能拿自家网站试一下就是一篇稿(Creative Bloq 的标题就是「包括我们的网站」)。
钱从哪来
游戏不收钱。能看到的变现有两处:
- 游戏首页一个「Sponsored – 你的网站放这里」的位置,$250 一天,让所有玩家默认炸你的网站(Stripe 付款页 10-29 建,卖出去多少不知道)。
- 把玩家往主站导:每页写着 made with Sprite Fusion。10-19 趁热又开源了一个像素法线图工具,10-22 单日涨了 338 星——把看热闹的人往开发者那边转。
游戏流量里有多少变成了像素生成器的订阅,作者没公开,外面估不出来。
已经有人在抄
- destroyanywebsite.dev:同名站,首页堆满「destroy any website / stickman destroy website」关键词抢搜索,加了金币和角色,10-16 还在更新。官方介绍页专门写了一句「唯一的官方地址是 destroy.spritefusion.com」。
- GitHub 上的中文复刻版 ychisbest/destroy-any-website,也支持联机。
- Chrome 扩展「Stickman Web Destroyer — Page Rampage」,10-04 上架,直接在当前页面上炸。
如果是你
C:照着做一个「炸网页」游戏不值得——点子 2011 年就有,同款早两周的没起来,现在克隆站、复刻版、插件都已经上了,热度是一次性的。值得学的是打法:给自己的主业产品做一个面向大众的病毒小玩具,挂在自己的域名下。
适合谁:已经有一个工具类产品(哪怕很小众)、在 X / HN / Reddit 某个圈子里有点露脸的独立开发者;能用 AI 在一两个周末做出一个完成度够高的小玩具。
不适合谁:没有主业产品、想靠小游戏本身赚钱的——这类玩具不收钱,$250 一天的赞助位能卖几天也说不准;没有任何发布阵地的——Page Rage 证明了,同一个点子,没人帮你喊就是 15 分。
怎么做:玩具要和你的主业沾边(Sprite Fusion 用的就是自己的像素美术),并且有一个「输入你的东西就出结果」的钩子——网址、名字、照片、GitHub 账号——让每个人和每个记者都拿自己的东西试一遍,结果天然能截图录屏。放在主域名的子域名下,别另起一个域名,让流量和外链都记在主站头上。每页留一个回主站的口子,再给一段「嵌到你网站」的按钮代码。
怎么获客:同一天打 X + Show HN + 一两个对口 subreddit;另写一个讲「我用 AI 几天做出来的」的帖子发到 AI 相关社区,那是另一批人。准备一个现成的介绍页(玩法、截图、一句话),记者直接抄就能写。起量后立刻开按天卖的赞助位,并趁热发一个和主业相关的开源工具,把看热闹的人往你的真正用户那边接。
什么时候之前:没有死线,这是一个随时能用的打法;但「AI 周末做出来」这个角度正在被用滥,越晚越要靠玩具本身够好玩。
什么情况说明看错了:① spritefusion.com 的排名在 12 月掉回 50 万名之外——说明病毒玩具的流量来得快走得也快,没留下什么;② 作者或别人公开数据说游戏没带来多少订阅——那这条打法只换来了名气;③ 反过来,如果 destroyanywebsite.dev 这类克隆站靠搜索稳住了流量,说明「炸网页」本身有长尾需求,跟进的价值比这里判断的高。
研究底稿:竞品表、获客证据、完整研究报告
- 竞品
名字 在哪 上线 规模 它和这家不同在哪 Page Rage(page-rage.com) 网页 2026-09-15 Show HN 15 分;r/webdev 热帖;CrUX 9 月数国前 50 万,Tranco 未进前 100 万 玩法几乎一样且早两周,但作者无现成受众、无媒体同日跟进、无联机/Boss/军衔 Kick Ass!(kickassapp.com) 网页 2011(Chrome 版 2017) Chrome 1 万用户;Tranco ~96.6 万 开飞船打当前页,没有平台跳跃、联机和关卡 Desktop Destroyer / After Dark Bad Dog 其他 1990s–2000s 怀旧老软件 砸桌面截图而非真实网页,是这类玩具的祖先 Site Slayer 网页 约 2026-01 极小(TikTok 推广 260 播放) 更早的同类,没起来 Stickman Web Destroyer — Page Rampage Chrome 2026-10-04 新上,用户数未收录 扩展形式在当前页玩,跟风品 PixelLab(pixellab.ai) 网页 约 2024 Tranco 165,300 像素素材生成主业竞品,规模比 Sprite Fusion 大;Sprite Fusion 原生支持 PixelLab 瓦片集 Aseprite / Tiled / LDtk / Retro Diffusion 其他 各异 aseprite.org Tranco 138,596;mapeditor.org 207,886;retrodiffusion.ai 661,576 传统像素编辑、地图编辑与 AI 像素生成;Sprite Fusion 是免费网页编辑器 + 积分订阅生成器 - 用户从哪来
- 查实 X 作者首发:x.com/HugoDuprez/status/2104579137575018827,about 页称首周 500 万+浏览(自报,未核实)
- 查实 Hacker News:Show HN item 49880601,2026-09-28,199 分 42 评
- 查实 Reddit:r/ClaudeAI「Made a Destroy Any Website stickman game」(用 Opus 5.5 一个周末做出),r/aigamedev、r/sillylittlewebsites
- 查实 媒体:Dexerto(当天)、TechSpot、Daring Fireball、Boing Boing、80 Level、OMG! Ubuntu、Game*Spark、Clubic、t3n(9-28 至 10-04),XDA 10-12、Yahoo Tech、Creative Bloq
- 查实 Instagram / TikTok 搬运号:IG 多个科技号 reels;TikTok @setups_ai(181 万粉)10-12 搬运 27.9 万播放
- 查实 嵌入徽章 / 反链:about 页提供「Destroy this website」徽章代码(?from=badge)
- 推断 付费广告:我们的 Meta/Google/TikTok 广告库未见
spritefusion.com(Sprite Fusion / Destroy Any Website)为什么跑出来
研究日 2026-11-07。数据卡把它叫 Pixel Snapper,召回理由也猜流量来自「AI 像素图修复」。查下来不是:这次排名爬升的主力是作者 2026-09-28 发的网页小游戏 Destroy Any Website(destroy.spritefusion.com),修图工具 Pixel Snapper 只是同一个域名下的老产品。
一句话
法国独立开发者 Hugo Duprez 做了三年的像素游戏工具站(瓦片地图编辑器 + AI 像素素材生成器),2026-09-28 用 Claude Opus 5.5 一个周末做出「输入网址、用火柴人把网页炸烂」的浏览器游戏,挂在自己域名的子域名下;X 首发帖(作者自称首周 500 万浏览)+ Show HN 199 分 + 24–48 小时内十几家科技/游戏媒体报道,再经 Instagram/TikTok 搬运号二次扩散。Tranco 按可注册域名合并,游戏流量直接把 spritefusion.com 从榜外推到 28 万名。
它是什么
- 主站 www.spritefusion.com:免费浏览器瓦片地图编辑器(导出 Unity / Godot / Defold / Tiled / VTT,桌面版 $14.99 买断)、AI 像素素材生成器 / 动画器(订阅 $9/450 积分、$19/1,050 积分、$49/3,000 积分)、免费开源工具 Pixel Snapper(AI 像素图对齐网格,GitHub 3,437 星,建于 2025-11-24)、法线图生成器(开源,2026-10-19 建库,10-22 单日 +338 星)。还有 API 和 MCP 服务。来源:官网首页、/pixel-art-generator;github 库 repo_profile(2026-11-07)。
- destroy.spritefusion.com:Destroy Any Website。输入任意网址,页面的文字、图片、div 变成可站立、可破坏的像素关卡;10 把武器、喷气背包、最多 6 人联机、Boss 战、22 级军衔(要登录)、可装到手机桌面(PWA)、「Destroy this website」嵌入徽章。TypeScript + Canvas 2D,联机用 Cloudflare Durable Objects。来源:destroy.spritefusion.com/about;XDA 2026-10-12。
- 变现:游戏本身免费;首页「Sponsored – Your site here」= $250/天的「今日网站」位(Stripe 付款页,2026-10-29 建);游戏页处处写着「made with Sprite Fusion」导回像素生成器订阅。
增长数据
- Tranco(traffic 库):2026-10-08 前的每周榜都不在前 100 万 → 10-15 596,312 → 10-22 413,945 → 10-29 300,475 → 11-05 281,097,仍在涨。Tranco 是 30 天滚动平均、晚 1–2 周,对应真实峰值在 9 月底到 10 月中。
- CrUX(traffic 库):2026-09 全球首次进前 50 万,全球这一档的最佳 origin 是 destroy.spritefusion.com(台湾也是);www 主站在 2026-05 起就在日本、韩国、菲律宾前 50 万(工具站的老底子),09 月越南跳到前 5 万、西班牙前 10 万、美德法巴印尼等从前 100 万/未进榜升到前 50 万。
- 作者自称:X 首发帖首周 500 万+浏览;about 页「seen by millions」。未核实。
- TikTok(TikHub 搜索 2026-11-07):搬运号 @setups_ai(181 万粉)10-12 发「Powerful websites you should know」介绍它,27.9 万播放、2.1 万赞;其余多为几千播放的小号。Instagram 有大量科技媒体号 reels(Dexerto、LevelEighty 等,播放数未取到)。
用户从哪来(按时间)
| 日期 | 渠道 | 证据 |
|---|---|---|
| 09-28 | X 首发 | x.com/HugoDuprez/status/2104579137575018827,作者称首周 500 万浏览(about 页) |
| 09-28 | Hacker News | Show HN「Destroy Any Website with Stickman」199 分 42 评(HN API) |
| 09-28 前后 | r/ClaudeAI「Made a "Destroy Any Website" stickman game」(u/HugoDzz,讲用 Opus 5.5 一个周末做出来);r/aigamedev、r/sillylittlewebsites 也有帖 | |
| 09-28–10-04 | 媒体 | Dexerto(当天,X 账号也发了)、TechSpot、Daring Fireball(Gruber)、Boing Boing、80 Level、GadgetReview、OMG! Ubuntu、Game*Spark(日)、Clubic(法)、t3n(德);之后 Creative Bloq、Yahoo Tech、XDA(10-12)、daily.dev、bored.com(10-22) |
| 10 月 | Instagram / Facebook / TikTok 搬运 | IG reels Dd2HpCxjts7、Dd4mHytB62Q、DePkEtpk4on、DfM2CQ6TPFp 等;TikTok @setups_ai 27.9 万播放 |
| 持续 | 嵌入徽章 / 分享 | about 页提供「Destroy this website」徽章代码(?from=badge),站长挂到自己网站上=反向链接+新流量 |
| 未见 | 广告 | 我们的 Meta / Google / TikTok 广告库里没有它(卡片 ads 为空;广告库只跟踪名单,查不到不等于没投,但这个打法不像买量) |
主题天然适合传播:「随便输个网址炸掉它」——媒体会拿自家网站试(Creative Bloq 标题「including ours」),用户炸自己公司官网、炸讨厌的网站,截图/录屏就是内容。
竞品(做「把网页炸烂」这件事的)
| 名字 | 在哪 | 上线 | 规模 | 和它的不同 |
|---|---|---|---|---|
| Kick Ass!(kickassapp.com) | 网页书签 / Chrome | 2011(Chrome 版 2017) | Chrome 1 万用户;kickassapp.com Tranco ~96.6 万,CrUX 澳/加前 50 万 | 开小飞船打当前页面,没有平台跳跃、没有联机、没有关卡 |
| Desktop Destroyer / After Dark Bad Dog | Windows 老软件 | 90 年代–2000 年代 | 怀旧 | 砸的是桌面截图,不是真实网页;它是这类玩具的精神祖先(Boing Boing) |
| Page Rage(page-rage.com,Alex Reardon) | 网页 | 2026-09-15 Show HN | HN 15 分;r/webdev、r/playmygame 热帖;CrUX 9 月在澳加西法英印尼前 50 万,Tranco 未进前 100 万 | 比它早两周、玩法几乎一样;没有作者自带的 X 受众、没有媒体同日跟进、没有联机/军衔 |
| Site Slayer | 网页 / TikTok 推广 | 2026-01 前后 | 极小(TikTok 260 播放) | 更早的同类,没起来 |
| 「Stickman Web Destroyer — Page Rampage」 | Chrome 扩展 | 2026-10-04 | 新,用户数未收录 | 在当前页上直接玩,跟风品 |
| 像素素材工具线:PixelLab(pixellab.ai)、Retro Diffusion、Aseprite、Tiled(mapeditor.org)、LDtk | 网页 / 桌面 | 各异 | PixelLab Tranco 16.5 万、Aseprite 13.9 万、Tiled 20.8 万、Retro Diffusion 66 万 | 这条线 Sprite Fusion 并不领先,这次爬升也不是这条线带来的 |
跟风者(已经在抄)
- destroyanywebsite.dev:同名克隆站,首页一大段 SEO 文案堆「destroy any website / destroy website game / stickman destroy website」关键词,加了金币、角色、Journey 模式;2026-10-16 更新。官方 about 页特意写「它唯一的官方地址是 destroy.spritefusion.com」。
- github.com/ychisbest/destroy-any-website:中文「复刻版」,浏览器可玩、支持联机。
- Chrome 扩展 Stickman Web Destroyer(10-04)、r/chrome_extensions「An extension to enable destroying of any page」。
- HN 评论里也有人说它本身是 Page Rage 的「vibe-coded clone」,Page Rage 作者本人出来说是「多重发现」,不是低质克隆。
为什么是它跑出来(而不是早两周的 Page Rage)
- 钩子极强、零门槛:输入网址→炸,10 秒出效果,结果天然可录屏分享;媒体拿自家网站一炸就是一篇稿。
- 作者有现成的发布阵地:Hugo 做 Sprite Fusion 多年,X 上有游戏开发/像素圈受众,HN、r/aigamedev 都发过东西(卡片 refs 里 2025-12 起就有多条 Show HN);首发当天 X 帖就起量,Dexerto 当天跟。Page Rage 是作者「第一个游戏」,HN 只拿 15 分。
- 完成度明显更高:像素美术统一、10 把武器、联机、Boss、军衔、手机可玩——Page Rage 作者自己也承认它「有很多思考,不是低质克隆」。
- 踩中「AI 一周末做出来」的话题:r/ClaudeAI 帖讲用 Opus 5.5 做,XDA 以「Claude-built game」为题写;Boing Boing 把它归到「vibecoding 让网页玩具复兴」的潮流里。
- 挂在老域名下:游戏放在 spritefusion.com 子域,Tranco/CrUX 按可注册域名合并,游戏流量全记在主站名下;主站又有工具站的老底子(日韩 CrUX 早就前 50 万)。
差异化
- 对同类玩具:差异在完成度 + 联机 + 像素美术 + 作者自带分发,不在点子本身(点子 Kick Ass 2011 就有,Page Rage 早两周)。这个差异确实是它压过 Page Rage 的原因。
- 对像素工具竞品(PixelLab 等):Sprite Fusion 的差异是「免费编辑器 + 开源小工具(Pixel Snapper、法线图)当入口,订阅生成器收钱」。这是它长期的底子,但不是这一轮爬升的原因。
- 真正的打法是「做一个病毒式小玩具给主业产品引流」:游戏页写满 made with Sprite Fusion、链回像素生成器,首页卖 $250/天广告位,10-19 趁热又发开源法线图工具(3 天 300+ 星)。
能借鉴的
- 给工具类产品做一个和主业相关(用自己的素材/引擎做的)、但面向大众的病毒玩具,放在自己域名子域下,积累域名权重和反链。
- 「输入任意网址/名字就出结果」的个性化钩子,媒体和用户都会拿自己的东西试,自带传播。
- 发布同日打 X + Show HN + 对口 subreddit,并准备好给媒体的素材(about 页本身就是新闻稿 + 报道合集)。
- 嵌入徽章(Destroy this website)把站长变成分发渠道;流量起来后马上挂按天售卖的赞助位。
- 趁热顺势发相关开源工具,把玩家流量往开发者群体转。
还不确定的
- 游戏流量有多少转成了像素生成器订阅;作者没公开收入(未在 TrustMRR / indie 库查到)。
- X 首发帖的真实浏览量(作者自称 500 万,我们的 X 语料里没有收录)。
- 热度能撑多久:Tranco 是 30 天均值,还在涨可能只是滞后;CrUX 10 月数据还没出。
- Page Rage 和 Destroy 谁先有点子:时间上 Page Rage 早 13 天,作者间是否有借鉴未知。
- 「Site of the Day」$250/天卖出去多少。
出处
- 官网 www.spritefusion.com 、www.spritefusion.com/pixel-art-generator 、www.spritefusion.com/games
- destroy.spritefusion.com/about(发布史与报道清单)
- Stripe 赞助页 buy.stripe.com/4gM9AV5KD5B9c6I8GD1Fe09($250 Site of the Day)
- HN:news.ycombinator.com/item?id=49880601(199 分);Page Rage news.ycombinator.com/item?id=49719443(15 分);Page Rage 作者评论 item 49884967
- XDA www.xda-developers.com/this-claude-built-game-lets-you-destr…
- Boing Boing boingboing.net/2026/09/29/wreck-websites-with-these-desktop-…
- Dexerto www.dexerto.com/gaming/this-browser-game-lets-you-destroy-an…
- 克隆:destroyanywebsite.dev/ 、github.com/ychisbest/destroy-any-website 、Chrome kgckkpdbjahgnhdpbmofcfklnepldfgd
- 内部库:traffic(rank_day、crux_domain,2026-11-05 榜)、github(repo_profile 2026-11-07)、chromestore(item)、TikHub 搜索(2026-11-07)